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Bogat gospodari nad siromasima,
i ko uzima u zajam biva sluga onome koji daje.
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IZVOD SA SASLUSANJA DZEKA VALINA

Sta vam se dogodilo s nosom?
Molim?

Vas nos. Sta vam se desilo?

Nista. Mislim... nezgoda. Ju¢e smo pravili zurku. Sandra je
slavila cetrdeseti rodendan, ona je... Izasao sam da zapalim
cigaretu i sapleo se na prilazu.

Hramljete, izgleda da vas mnogo boli.
To mi se desilo u isto vreme. Pao sam preko bicikla i volan me
je udario u stomak. Mislim da sam slomio rebro.

U redu. Pricajte o jucerasnjem danu. Kako je poceo?

Uh... Ustao sam oko deset, mada ne secam se ba$ ta¢no...
Mozda malo pre toga. Sandra je ve¢ ustala i doruckovala. Moli,
moja pastorka, spavala je do dvanaest... mozda pola jedan.
Feliks se verovatno prvi probudio. On obi¢no rano ustaje.
Onda smo pospremali posle Zurke. Mislim, deca nisu. A ni ja
bas nisam bio od neke pomodi... S obzirom na rebro.
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Da li vam se ¢inilo da se supruga ponasa kao i obicno?
Sve je bilo kao i uvek. Rucali smo zajedno, cela... cela porodi-
ca... (Dzek gubi glas, pauza od pet minuta.)

Rucali ste. Otprilike u koje vreme?

Ne znam, prilicno kasno, mozda oko pola dva. Razgovarali
smo... Sandra je pricala o putovanju, treba da... trebalo je da
odemo negde za zimski raspust.

Sta ste radili posle rucka?

Oti$ao sam da se provozam biciklom. Moli je bila u konjusnici,
a Feliks je igrao igrice. Sandra je rekla da ¢e usisavati. O boze...
Da sam samo...

Dakle, otisli ste da se provozate biciklom sa slomljenim rebrom?
Mozda je samo napuklo. A i uzeo sam Sandrin elektri¢ni bicikl,
on maltene vozi sam.

Kuda ste se vozili?
Do trznog centra Jegersru. Bilo je... hitno.

Opisite sta se dogodilo kad ste se vratili.
Ostao sam malo na terasi, pusio. Zapravo, najpre sam odvezao
bicikl u $upu i... (Dzek zatrazi vode. Kratka pauza.)

Sta se onda dogodilo?

UsSao sam kroz pomo¢nu kuhinju jer sam vec bio iza kuce ...
ona... Bio sam potpuno zapanjen. Samo je lezala tamo! Nasred
poda, ispred ves-masine. Bila je... Videlo se da je mrtva, ali...
Proverio sam za svaki slucaj. Pozvao sam hitnu pomoc¢.

Koliko mislite da je proslo vremena od trenutka kad ste je
pronasli do poziva hitnoj pomo¢i?
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Nemam pojma. Prvo nisam mogao da se pomerim. Bio sam
kao oduzet, telo mi nije funkcionisalo. Ali krv...

Izvinite, moZzete li da ponovite?
Krv... Bilo je uzasno mnogo krvi.



Rodendanska proslava
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SANDRA

Sveze peceni $tapici sa sirom upravo su izasli iz rerne, zlatno-
smedi i neodoljivo mirisni. Dvadeset pet visokih ¢asa bilo je
poredano na kuhinjskom ostrvu, spremno za punjenje. Sat je
pokazivao skoro pola Sest. Dosao je trenutak da se okupi osoblje.

»Moli!*

Vrata cerkine sobe su se otvorila i ona se uskoro pojavila na
vrhu stepenica. Uobicajenu trenerku zamenila je farmerkama
i crnom majicom, a kosu vezala u zategnut rep.

»Kako silepa.“ Uputila mi je hladan pogled, a ja sam nastavila:

»Hocete li si¢i?“

Uto se pojavila i Almina i stala pored Moli. Cerka nasih
komsija nosila je belu bluzu i crnu suknju - ¢ovek bi pomislio
da je profesionalna konobarica.

Zastala sam na trenutak, kao da prizor zamrzavam foto-
grafijom. Devojke su istih godina i idu u isto odeljenje. Ipak,
neverovatno je koliko su razli¢ite. Moli je dobila zenske obline,
dok je Almina jo$ sitna i gradena kao devojcica. Moja ¢erka je
drska, a Almina povucena i stidljiva. Nekad su delile ljubav
prema konjima, ali Moli vi$e maltene ne odlazi na jahanje. Sad
sve slobodno vreme posvecuje novom decku.
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Dok sam isla ka kuhinji, ¢ula sam ih kako silaze niz stepeni-
ce. Nisam morala ni da se okrenem da bih bila sto posto sigurna
kako Moli ¢vrsto drzi telefon u ruci. Otkako je upoznala Isu,
telefon joj je prakti¢no prirastao za dlan.

Ne poznajemo Molinog decka narocito dobro, to me brine.
Dzek je, medutim, dugo bio krajnje smiren, §to me je Zivciralo.
Optuzio me je da sam puna predrasuda i tvrdio da momka
osudujem samo zato $to Zivi u nezgodnoj Cetvrti.

»Ne osudujem nikoga®, rekla sam mu nakon §to se Isa prvi
put pojavio u nasem hodniku. ,,Ali tri godine je stariji od Moli
i samo kazem da bi trebalo da ga upoznamo, kako bismo stekli
sopstveni utisak.”

»Ne bi primenjivala iste arSine da se Isa zove Arvid*, iskezio
se Dzek. ,,Ne zaboravi da je ve¢ina ljudi u Rosengordu pristojna.“

Moj muz je odrastao u naselju Husije, a ne ovde na Riseber-
ji, ali veoma blizu. Citavog detinjstva bio je okruzen negovanim
jabucnjakom i ljubavlju porodice. Pretpostavljam da zato na
zivot gleda pomalo lakoverno.

Dzek uvek veruje ljudima, ali poslednje nedelje je promenio
misljenje kad je re¢ o Molinim novim poznanstvima. Pomalo
je ¢udno $to se odjednom probudio. Ipak, na neki nac¢in mi
to prija. Izgleda da je kona¢no shvatio kako ne mozes slepo
verovati svakome koga sretnes.

»Dobro, devojke. MozZete staviti mini-pice u rernu u pet do
$est. Deset minuta bi trebalo da bude dovoljno, neka jedna od
vas samo motri na vreme. Vazi?“

Almina klimnu glavom. Moli je stajala pogrbljena nad telefo-
nom iiz sve snage sam se upinjala da joj ga ne iS¢upam iz ruku.

»Mozes li da ponovis $ta sam rekla?“

Ponovila je svaku rec i ja progutah opomenu koju sam se
spremala da izgovorim.

,Sto se ti¢e penusca, sipajte ga u ¢ase postepeno. Ako neko
hoce bezalkoholno pice, ima i sajdera.”
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Pogledala sam po prostoriji i uzivala u tome kako kuhinjski
deo neprimetno prelazi u trpezariju i dnevnu sobu. Otvoreni
plan prostora bio je prva promena koju smo napravili kad smo
se pre sedam godina preselili ovamo i jo$ sam jednako zado-
voljna. Zahvaljujuci tome svetlo lepo obasjava unutrasnjost.
To $to mozemo da smestimo dva paralelna duga stola samo je
dodatna pogodnost.

Sto zaista deluje primamljivo. Laneni stolnjaci u boji jor-
govana, beli tanjiri i Cetiri vaze prepune lala u dve razlicite
nijanse ljubicaste. Novi, pozlaceni pribor za jelo neverovatno
lepo pristaje uz to.

Skinula sam kecelju i ponovo se okrenula ka dve petnae-
stogodi$njakinje.

»Pozovite ako vam nesto nije jasno. Idem gore da se pre-
svucem.”

»Gde se nalazi sajder?“, pitala je Almina.

»U frizideru, iza $ampanjca.” Okacila sam kecelju na kuku.
,Vidimo se uskoro.

Dzekov glas dopirao je iz radne sobe. Dali prica telefonom?
Stegla sam vilice i odolela porivu da otvorim vrata i proverim
da li se presvukao.

Kad je moj muz napunio pedeset godina, priredila sam mu
zurku iznenadenja, pozvala njegove prijatelje pisce i nekoliko
nasih zajednickih. Verovatnoca da on mene iznenadi prosla-
vom bila bi jednaka onoj da se Mesec obrusi na Zemlju. Zaista
nemam nista protiv da sama obavim najveci deo posla, ali bilo
bi lepo da bude spreman kad gosti stignu.

Uostalom, s kim li to sad pri¢a? Oprezno sam prislonila uho
na vrata, ali jedino sam ¢ula nerazgovetno mumlanje.

Vrata Feliksove sobe bila su otvorena. Sedeo je na krevetu,
pogrbljen nad ajpedom.

»Neces zaboraviti da zabava uskoro pocinje?*

Moj sin je podigao glavu i pogledao me krupnim plavim o¢ima.
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»Rekla si da treba da sidem ta¢no u Sest. Tek je pet i Cetr-
deset dva.“

Stvarno je blesav. Odakle mu samo ta doslovnost? Moli
nikad nije nista shvatala tako bukvalno kao Feliks.

»U redu je, ljubavi. Samo sam htela da proverim da li si
spreman.”

Luster u nasoj spavacoj sobi $irio je prijatnu svetlost. Bacila
sam odecu preko naslona pletene stolice i brzo prisla ormaru,
pa pomerila vesalice dok nisam pronasla ono $to sam Zelela.

Crna svilenkasta tkanina moje nove haljine lepo mi je pri-
stajala, a jednostavan kroj odaje utisak otmenosti. Mozda zato
§toijeste otmena. Okrenula sam se ispred ogledala, zadovoljna
onim $to vidim. Moglo bi se pomisliti da mi je skrojena po
meri. To mi je i prodavacica rekla kad sam se dvoumila.

Stopala kliznuse u visoke potpetice. Namestila sam kosu,
dobro je isprskala lakom i proucavala krajnji ishod u ogledalu.
Zakoracila sam unazad, isprobavaju¢i osmeh.

»UZivaj“, rekla sam sebi. ,,Rodendan ti je i tvoji prijatelji
¢e uskoro biti ovde da ga proslave s tobom. Zivi u trenutku
i potrudi se da se zabavis. Na kraju krajeva, to i zasluzujes,
gospodo Valin.“
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LEJLA

»Zar nije malo ruzno od Sandre §to je zamolila Alminu da
pomaze u kuhinji?“

Navukla sam najlonke, spustila suknju i prisla Nedimu. On
je upravo ispraznio aparat za brijanje u umivaonik, a stotine
crnih tackica rasipaju se po porcelanu.

»Zasto?“

Pogledi nam se nakratko sretose u ogledalu.

»Pa, s obzirom...“ Kopam po jednoj od nekoliko pretrpanih
korpi na pokretnom stalku trazeci ¢etku za kosu, pa opsujem
kad mi gumice i $nale padnu na pod. ,,S obzirom na to da se
devojke vise ne druze.“

Nedim podignu obrve.

»Zar su njih dve u svadi?“

»Ma...“ Odugovlacila sam sa odgovorom. ,,Mozda ne bas
u svadi, ali mislim da se Almina ose¢a napusteno. Zar nisi
primetio da se viSe ne vidaju posle skole?“

Pitanje je zapravo mala prozivka. Moj muz je suvise retko
kod kuce da bi shvatio sta se desava u zivotima nasih tinejdze-
ra. Nema nikakav uvid u to kako se osecaju. A kad napokon
dode kud¢i, njih dvoje kao da se istog ¢asa primire i ponasaju
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se pristojno. Samo ja ¢ujem teske reci i uvek meni zalupe vrata
pred nosom.

»Ne vidaju se?“ Otvara ormari¢ ispod umivaonika. ,,Pa,
izgledalo mi je kao da se stvarno raduje vecerasnjoj zabavi.”

Pretpostavljam da Almina gaji nadu kako ¢e joj dezurstvo
u kuhinji vratiti najbolju drugaricu. Ili je samo sre¢na §to se
nesto desava. Verovatno joj se ne mili da jo$ jedno subotnje
vecle provede sama u sobi.

,»Sta smo se bese dogovorili?“ Nedim je preturao po orma-
ricu. ,Dali Elvis ide?“

Uzdahnula sam.

»Neverovatan si, znas? Pri¢ali smo o tome juce.”

»1 §ta smo zakljucili?“

Lupnula sam ga ¢etkom po ramenu.

,Da ¢e ostati kod kuée.

Nedim se uspravio, pocepao plastiku s kutijice i izvukao
crnu bocicu sa sjajnim ¢epom.

Zviznula sam.

»Opa, Armani. Vidi ti njega.”

Poprskao je malo parfema po zglobu i pruzio mi ruku.

Mesavina sandalovine i mo$usa ispuni mi nozdrve. Miris
me je podsetio na godine uoci novog milenijuma, u vreme pre
dece. Podigoh se na prste i poljubih ga u sveze izbrijani obraz.

»Jesi li ga koristio kad smo se upoznali?“

Nedim odmahnu glavom.

»Mislim da tad nije ni postojao.*

U to vreme sam smatrala da je Nedim Begovi¢ najzgodniji
momak u gradu. Bio je lepo graden i delovao pomalo opasno.
U bosanskoj zajednici u Malmeu suskalo se da mu je otac imao
kriminalnu proslost. Nista od toga me nije odbijalo - mozda
me je ¢ak i privlacilo, delom da bih se inatila roditeljima.

Ispostavilo se da je Nedim blag kao jagnje, a Amir i Mirsada
Begovi¢ ljudi koje je lako zavoleti. Oboje vredni, kao i moji
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roditelji, pobegli su od rata i brzo pustili korene u novoj zemlji.
Nazalost, viSe nisu zivi - napustili su nas rano, oboje.

Po Nedimovim rec¢ima, pri¢e o kriminalu bile su najo-
bi¢nije glasine. Amir Begovi¢ je vodio uspe$no gradevinsku
firmu, a Nedim cesto kaze da su ljudi ljubomorni, pa zato
pricaju gluposti.

Sagnula sam se i pokupila s poda gumice za kosu. Ispod dve
crne pronasla sam sitnu svetloplavu tabletu.

Hvala dragom Alahu.

Lagano sam je spustila u dzep suknje i pogledala u Nedima,
koji je ispirao dlake niz odvod.

»Znas li gde je uvijac za kosu?“

Odmahnuo je glavom, mozda je to bio odgovor na pitanje.

Vrata Alminine sobe bila su od$krinuta, pa sam zakora-
¢ila na meki tepih i osvrnula se oko sebe. Uvija¢ je lezao na
toaletnom stocicu, a kabl bio brizljivo namotan. Steglo me je
u grudima. TinejdZerke ne bi trebalo da budu ovako uredne.
Trebalo bi da imaju nenamestene krevete, kesice ¢ipsa po
stolu i hrpu odece na podu. Moja ¢erka ima previse slobod-
nog vremena.

Nekoliko minuta kasnije izasla sam iz kupatila s pristoj-
nom frizurom. Kao i obi¢no, Elvisova vrata bila su zatvorena.
Kucnula sam i provirila unutra. Sedeo je za radnim stolom,
pogleda prikovanog za veliki ekran. Zapravo, nisam videla u
kojem pravcu gleda jer ga je naslon gejmerske stolice zaklanjao,
ali nisam ni morala da vidim - ako nije u $koli, dok je budan,
svu paznju posvecuje monitoru.

»Jesi li dobro?“ Zakoracila sam malo dublje u sobu, na-
merno lupkajuci po podu da ga ne bih uplasila. ,Ima hrane u
frizideru koju mozes$ da podgrejes. I velika koka-kola.“

Odse¢no klimnu glavom, kao znak da sad nije trenutak da
ga ometam. Bog nek je u pomo¢i onome ko mu prekine paznju
usred igre.
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Nedim je stajao u prizemlju, pred ogledalom u hodniku.
Prolazio je prstima kroz gustu, tamnu kosu i okrenuo se malo
u stranu kako bi proverio da li mu sako dobro stoji.

Moj muz je i dalje zgodan. Dobro o¢uvan. Kad svakodne-
vica juri sto na sat, lako je izgubiti osecaj ljubavi, ali sad kad
ga ovako pogledam - malo iz daljine i u nesvesnom trenutku
- osecanja me naprosto preplave. Prosto je neverovatno po-
misliti da je moj.
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DZEK

Odbio sam poziv, ali i dalje sedim i gréevito stezem telefon.
Ugradne police kao da se pomeraju ka unutra, prema sredini
sobe. Izgledaju meko i savitljivo. Mozda je ovo trenutak u
kojem se moj zivot zavrSava. Mozda ¢u biti sahranjen pod
ogromnim hrastom. Pod svojim knjigama.

Pogled mi prelazi preko poveza knjiga koje se naginju ka
meni. Skace sa Aljende na Dostojevskog, s Hemingveja na
Stajnbeka. Da li medu njima, medu re¢ima i reenicama, treba
da potrazim odgovor na moja pitanja? Je li tu moje spasenje?

Kakva besmislena pomisao.

U rec¢ima obi¢no pronalazim spas. U njih sam bezao kad mi
stvarnost postane preteska. Izmisljeni svetovi — moji sopstveni
kao i tudi - nosili su me kroz detinjstvo i mladost, pomagali mi
da izdrzim. Odveli su me do obrazovanja, pruzili mi zvanje i
identitet. Medutim, ovog puta fikcija me ne moze spasti. Nema
izlaza, nema pomocdi.

Oslonio sam glavu na naslon stolice, sklopio o¢i i slusao
zvuke koji dopiru iz prizemlja. Veseli glasovi i zagor smeha
probijali su se kroz pod, dopiru¢i do mene uprkos slojevima
gradevinskog materijala.
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Telo mi se bunilo ve¢ na samu pomisao da sidem medu
goste i nateram se da razgovaram s njima. Glava mi puca. Srce
prebrzo tuce.

Problem je u tome $to nemam izbora.

Na pola stepenista telefon mi je ponovo zabrujao. Mogao
bih ga zanemariti, dosuti ¢au penusca i mesati se s ljudima,
pravedi se da ga ne ¢ujem. Ipak, ne mogu. Jednostavno ne ide.

Vratio sam se u radnu sobu i prepoznao poznati niz brojki
pre nego §to mi je slusalica dodirnula uvo. Osluskivao sam,
duboko disao.

»Smiri se!“ Bacio sam pogled ka vratima, pa utiSao glas.
»5amo im reci da nisam video nikakvu torbu. U redu?“

Na trenutak zavlada potpuna tiSina, a onda se s druge strane
zaCu $mrcanje.

»olusaj.“ Glas se prekinuo. ,Nedostaje gotovina, a oni misle
da smo je tiija uzeli. Tiija.”

Hladan znoj izbijao mi je iz svake pore, a telefon skoro ispao
iz ruke. Stegao sam ga jace, prikrivaju¢i strah ljutnjom.

»T0 su budalastine.“ Puls mi je dobovao u slepoo¢nicama.
»Slusaj me pazljivo: Mora da je neko drugi pronasao torbu i
uzeo novac. Ne znam za$to me uopste uvlacis u ovo. Ti...“

»AliL..“

»Nema ali. Ti nisi uradio nista. Ja nisam uradio niSta. Ne
nasedaj na njihove pretnje. Nemoj im dopustiti da ti izmame
priznanje za nesto $to nisi uradio.”

Svestan sam da lupetam gluposti. Jedino $to znam o krimina-
lu potice s vesti i iz krimica na televiziji. Nemam pravog iskustva
sa zlo¢inom - ili ga barem nisam imao do pre nedelju dana.

Panika mi je prostrujala kroz telo, a usred svega jasno vidim
jednu nit. To je crvena nit moje price koja se odmotava velikom
brzinom. Fikcija. Pisanje izmisljenih prica. To je ono §to volim
i jedino $to zaista umem da radim. Istovremeno, postalo je
otrov, droga koja me vodi pravo u ponor.

»Moram da idem. Veceras pravimo zurku za Sandru, gosti
su vec stiglii...”

»Dzek.“ Glas je tanan. I o¢ajan. ,Mora$ da mi pomognes.“
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IZVOD SA SASLUSANJA LEJLE BEGOVIC

Lejla radi kao medicinska sestra na urgentnom odeljenju Uni-
verzitetske bolnice Skone u Malmeu. Suprug Nedim je upravnik
prodavnice elektronske opreme Elgiganten. Imaju dvoje dece:
Elvisa (rodenog 2005) i Alminu (rodenu 2007). Porodica Be-
govi¢ zivi u susedstvu porodice Valin.

Lejla navodi da su svi u porodici dugo spavali. Oko 12.30 otisla
je u kupovinu do trznog centra Emporija i da ruca s prijatelji-
com (Jeni Ulson). Vratila se malo posle 15.00. Elvis je tad bio u
sobi, a Almina u konjusnici. Nedima su tog popodneva pozvali
na posao i nije se vratio ku¢i do oko 18.00.

Lejla nije primetila ni$ta neuobicajeno kad se vratila ku¢i. Na-
polju nije bilo komsija. Bolela ju je glava, pa je odmah otisla u
spavacu sobu na spratu. Oko 15.45 prekinula je odmor kako
bi potrazila tablete protiv glavobolje. Tad je ugledala Dzeka
Valina ispred $upe porodice Valin. Izgledao joj je uznemireno.

Posto je zamoljena da opiSe Sandru Valin, Lejla je najpre zapla-
kala. Zatim je rekla: ,NiSta mi nije jasno. Sandra je bila sasvim
obi¢na majka. Nije imala neprijatelje.”
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Lejla kaze da su ona, suprug i ¢erka bili na proslavi Sandrinog
Cetrdesetog rodendana i da su zajedno napustili komsijsku
kucu oko 00.30, u no¢i na nedelju. Na pitanje o zapazanjima
tokom proslave odgovorila je: ,,Bilo je veoma lepo vece i Sandra
je bila raspolozena, pricala je o buduénosti. To $to se desilo je
stra$no. Ne znam da li mozemo ostati da zivimo ovde.*
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SANDRA

»Hvala ti, draga. Kakva usluga.” Lejla uze ¢asu koju joj je pruzila
Moli, a zatim me pogleda. ,Kako si lepo postavila sto. Jeste li
kupili novi pribor za rucavanje?“

»Da, nisam mogla da odolim. Merkam ga ve¢ godinama, a
posto je Dzek sad zavrsio rukopis, osetila sam da je pravi trenu-
tak. Poklon samoj sebi za ¢etrdeseti rodendan, da tako kazem.“

»Prelep je.“ Lejla klimnu glavom sa odobravanjem. ,,Zaista.“

Uglavnom se susre¢emo kod postanskog sanduceta ili u pro-
davnici Ika. Lejla u poslednje vreme izgleda prili¢no iscrpljeno.
Vec neko vreme muci muku s ledima i deluje kao da mnogo radi.
Medutim, veceras blista. Kosa joj je sjajna i pada joj u teskim
loknama preko ramena, a na bluzi bez rukava svetlucaju §ljokice.

Proslo je mnogo godina otkako smo se poslednji put videle
u nekoj ovako svec¢anoj prilici. Osim kratke kafe subotom, dugo
se nismo druzile. Kad su devojcice bile male, ¢esto smo zajedno
pile kafu, ali iz nekog razloga te su se navike izgubile. Nedostaju
mi ti trenuci, trebalo bi da nastavimo tamo gde smo stale.

Lejla napravi korak ka meni.

»Inace, mnogo mi se dopada tvoja haljina.“ Nezno opipa
tkaninu. ,,Stoji ti kao salivena.”
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Zvuk sa stepenica nas je podstakao da se okrenemo.

Dzek. Napokon.

»Zdravo, gos'n Pisac.“ Lejla je zagrlila mog muza uz osmeh.
,Cestitam na novoj knjizi.“ Posto ga je pustila, upita: ,,Kad izlazi?“

»Pa...“ Dzek je povukao rukav kosulje. ,,Datum izlaska jo$
nije odreden, ali ima vremena. Znas$ kako izdavaci vole da sve
temeljno pripreme.*

»Kapiram.“ Lejla se osvrnula po prostoriji, ugledala ¢erku i
doviknula: ,,Almina! Donesi Dzeku ¢asu $ampanjca. Moramo
da nazdravimo novom remek-delu.“

Zbog cega svi misle da je Dzek tako sposoban? Proslo je
osam godina od Zone. Osam dugih godina. Na pocetku veze
ziveli smo dobro od prihoda njegovog romana prvenca, ali
novac je potpuno neocekivano presusio. Poslednjih Cetiri-pet
godina Dzekov doprinos ku¢nom budzetu dolazi od povreme-
nih knjizevnih nastupa i kurseva pisanja na univerzitetu. Ipak
se moze podic¢iti odlicnim obrazovanjem.

Dzek nije ispunio uslove za vojnu sluzbu i odmah nakon
srednje oti$ao je u Lund na studije. Nakon gomile beskorisnih
predmeta iz drustvenih nauka, nekako je uspeo da ih uklopi i
dobije zvanje magistra. Zatim su usledile godine tokom kojih
je uglavnom radio kao profesor na zameni i na povremenim
projektima. Kad je kona¢no dobio stalan posao u Muzeju grada
Malmea, uzeo je odsustvo da bi pohadao skolu za pisce.

Da smo u to vreme bili zajedno, verovatno bih se usproti-
vila. Stalno zaposlenje se ne napusta tek tako.

Ipak, ispostavilo se da je to bila dobra odluka i naravno da
sam sre¢na zbog njega. Ali da je sposoban? Ne. To $to je zavr-
$io novi rukopis nije nikakav podvig, ve¢ neophodnost. Treba
popuniti dosta rupa.

»Sre¢an rodendan, Sandra.“ Kao i obi¢no, Nedim me je
dvaput poljubio u oba obraza. ,Kako je moja omiljena kom-
$inica veceras?“

»Kao princeza. Ali pripazi s tim omiljena komsinica, ima ih
dosta koje bi mogle da postanu ljubomorne.*
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On se glasno nasmeja i produzi dalje da se druzi.

Zvono na vratima se oglasi i jo$ gostiju ude u hodnik. Neki
su odmah zapoceli rodendansku pesmu, a povici ura odjekuju.
Sto s poklonima puni se cve¢em, lepim bocama i paketi¢ima.
Ubrzo je cela druzina na okupu. Moje prijateljice iz detinjstva
smeju se zajedno s nasim komsijama. Srce mi je puno i nisam
vise neraspolozena. Dobro je §to sam se odlucila na ovo. Ova
no¢ ¢e ostati u secanju, nikad se ne zna kad ¢e ponovo biti
prilike da se svi ovako okupe.

Na drugom kraju prostorije stoji moja koleginica Mari sa
svojom suprugom, i razgovaraju sa Silerovima. Izgleda da raz-
govor dobro tece. Dugo sam se dvoumila da li da pozovem
Elizu i Davida, ali posto su ostali susedi dobili poziv, nisam
mogla da ih izostavim.

Penzioneri Bertil i Ula-Karin Nerman zive preko puta i samo
su nekoliko godina mladi od DZekovih roditelja. Feliks ih obo-
zava i podrazumevalo se da ¢u ih pozvati, kao i Lejlu i Nedima.
David i Eliza Siler Zive u kuéi levo od nase. Prijatni su, ali na
izvestan nacin posebni, tesko im je pri¢i. David je neka vrsta inze-
njera, a Eliza u¢iteljica u osnovnoj skoli, trenutno na bolovanju.

Uz to, Eliza Siler je jedna od retkih Zena koje su uspele da
probude moju ljubomoru. To bi bilo lakse opravdati kad bih
sumnjala da ima odnose s mojim muzem. Ipak, ne mislim
tako - prilicno sam sigurna da su ona i Dzek samo prijatelji. I
to me strasno zivcira. Ne znam koliko puta sam ih zatekla kod
kuhinjskog ostrva s kafom ili nakon $to su se upravo vratili iz
$etnje oko mocvare Husije, uvek usred razgovora u koji nisam
ukljucena. Kad sam mu jednom napomenula da se cesto vidaju,
Dzek se naljutio.

»Slucajno smo oboje kod kuce preko dana. Ti pije$ kafu s
koleginicama, a ja je s vremena na vreme popijem sa Elizom.
Ona mnogo ¢ita i imamo o ¢emu da pricamo.”

Ta opaska me je vise zabolela nego da mi je rekao da spavaju
zajedno. Ponizavajuce je ne biti deo njegovog sveta, znati da
postoje drugi kojima se radije poverava.
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Nasa veza je ve¢ duze vreme u praznom hodu. Poslednje
nedelje Dzek je ¢ak otvoreno bio odbojan. Odlazio bi rano
ujutro, vracao se kasno i izbegavao moja pitanja. Tvrdio je da
sedi u biblioteci i pise, da je pod stresom zbog novog roka i da
mu je potreban mir.

Mada, ne znam. Kad sam na poslu, a deca u $koli, trebalo
bi da radna soba na spratu bude barem jednako mirna kao
Gradska biblioteka u Malmeu.

Kao da ne moze podneti da bude kod kuce.
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LEJLA

Alkohol mi je odmah udario u glavu i znam da bi trebalo da
budem oprezna, ali ne pije se pravi Sampanjac svakog dana.
Zasluzujem malo dobrog penusca. Zivot mi se trenutno sastoji
isklju¢ivo od posla — prekovremeni rad i dodatne smene postali
su svakodnevica.

Cak i jutros mi je stigla poruka s posla. Nisam ni odgovorila.
Sandra nas je odavno pozvala na proslavu, a nakon svega §to
se izdeSavalo proteklih dana, potreban mi je predah. Iscrpljena
sam i telesno i dusevno.

Almina se ocas stvorila s krpom za brisanje u ruci.

»Je I sve ide kako treba?“

Pokusaj da uspostavim kontakt ne uspeva. Ona ima cilj i
probija se kroz goste kao navodena raketa.

Vec neko vreme sam kriSom posmatrala devojke, pokusavala
da procenim da li razgovaraju i da li im je zabavno. Po onome
$to sam videla, deluju vrlo usredsredeno na zadatke i nisu raz-
menile mnogo reci. U najboljem slu¢aju to samo znaci da su pod
pritiskom, ali ose¢aj mi govori da je i dalje prilicno zategnuto.

»Zdravo.“ Kratko osiSana Zena s dugim ljubicastim $iska-
ma pruzila mi je ruku. ,Ti si Lejla, zar ne?” Primetiv$i moju
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zbunjenost, dodala je: ,Lena. Sandrina drugarica iz detinjstva.
Mislim da smo se videle na kr$tenju.”

Ova osoba mora da ima pamcenje kao slon. Feliks je krsten
pre pet godina.

»Zdravo.“ Prebacila sam ¢asu $ampanjca u levu ruku i pru-
zila desnu. ,,Lena? Da, mislim da se se¢am...“

»Kakav divan dom imaju.“ Pustila mi je ruku i razgledala
unaokolo, $irom otvorenih ociju. ,Sandra je oduvek volela boje
i dizajn. To se videlo jos u osnovnoj skoli.”

Lena je u pravu da je svaki predmet ovde pazljivo oda-
bran. Moja mama bi bila odusevljena svime: zlatom, crnim
granitom i velikim belim trosedom. Ja li¢no nisam ljubitel;
tog stila. Istice da imaju novca i bolje bi pristajao raskos$noj
vili na Azurnoj obali. Medutim, pretpostavljam da je veci
deo namestaja kupljen na kredit. Ne tvrdim to zasigurno, ali
sumnja nije bez osnova.

Kad su se Sandra i Dzek doselili, bili su na vrhuncu uspeha.
Dzek je pomalo bio zvezda, a Ziveli su kao da nemaju briga za
budu¢nost. Secam se da sam im tad zavidela. Njihovi Zivoti,
posebno Dzekov, delovali su savrSeno. Nije morao rano da
ustaje da bi stigao na posao. Onih dana kad nije putovao radi
promocija knjige, spavao je dokasno, boravio u otmenim ho-
telima i bio gost na finim vecerama.

Za mene su Sandra i Dzek oduvek bili savrsen par. Delovali
su kao da se beskrajno zabavljaju, stalno smisljaju nove zani-
macije i iznenaduju jedno drugo sitnim poklonima ili cve¢em.

Pre nego $to su nam postali susedi, ni jedan jedini put
nisam bila nezadovoljna sopstvenim Zivotom ili brakom. A
onda mi je odjednom sopstvena svakodnevica izgledala bledo
i dosadno. Kuca je delovala pohabano, namestaj bezlican. Do-
lazili smo kudi, vecerali, uspavljivali decu, blenuli u televizor
i ponovo isto. Kad bih predlozila da za vikend otputujemo
negde ili da zalepimo nove tapete u dnevnu sobu, Nedim bi
me zbunjeno pogledao.
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Zasto? Sta fali ovim tapetama? I odakle nam novac da
otputujemo za vikend?“

Znala sam da je u pravu, ali sam ipak bila ogorc¢ena. Zar je
ovo sve $to zivot moze da ponudi? Sve smo ulozili u ku¢u na
periferiji Malmea i sad sedimo ovde, prezaduzeni, bez mogu¢-
nosti da sebi priustimo ista preko toga. Sta bi bilo da se neko
od nas razboli? Trebalo je, naravno, o tome razmisljati pre
kupovine, ali kad sam videla fotografije u sjajnim brosurama
agencije, zazmurila sam na sve prepreke. Verovala sam da ¢e,
ako kupimo kucu na Riseberji, sve ostalo do¢i na svoje.

Nekoliko godina kasnije postalo je jasno da su zlatni dani
porodice Valin prosli. Losa nov¢ana situacija pocela je da im
nagriza brak. Nase devojcice su u to vreme postale najbolje
drugarice, provodile su gotovo svaki trenutak zajedno. I San-
dra i ja smo se tad Cesto vidale. Ponele bismo termos s kafom
do igralista, sedele na klupi i posmatrale Feliksa kako se igra u
pesku. Cesto se Zalila na DZeka. Pricala je kako ne napreduje s
novim rukopisom i koliko je zivcira §to odbija da trazi posao.

»Racuni se nece sami platiti“, uzdisala je. ,I ne¢u da deci
kupujem polovnu odecu. Ne treba da prozivljavaju isti pakao
koji sam ja prosla.”

Isprva mi je to zvucalo kao da preteruje, ¢ak pomalo sme-
$no - izjednacavati polovnu garderobu s paklom. Onda mi je
ispricala o detinjstvu. O odrastanju u bogatom Helvikenu, koji
za nju nije bio ni priblizno bogat.

Otac je, izgleda, nestao bez reci, ostavljaju¢i malu ¢erku s
majkom alkoholi¢arkom. Frizider je ¢esto bio prazan, a novca
nije bilo. Nije bilo ni oca, ni bake i deke koji bi pomogli, pa je
prerano morala da brine sama o sebi.

»Znas$ kako je to bilo dok smo odrastale.“ Obracala se meni,
ali pogled joj je uvek bio na Feliksu u pesku. ,,U to vreme se
nije nosila staromodna odeca, a devojcice iz razreda su mi ve-
$to udeljivale navodne komplimente. Kasnije, misle¢i da ih ne
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¢ujem, smejale su se do suza. I to na neki nacin ostane u tebi.
Mrzim polovnu robu.”

Dok je pricala o svom detinjstvu, Sandra je vise li¢ila na
mene. Ne zato §to smo sestra i ja bile zapostavljene — naprotiv.
Medutim, mi smo pobegle iz krvavog rata i iako smo se brzo
privikle, sve §to smo prosle — a narocito nasi roditelji — ostavilo
je traga.

Upijala sam njene zalopojke, potajno zadovoljna. Nisam
zelela da se Dzeku i njoj nesto lose dogodi, ali njihove muke
su malo ublazavale sjaj koji ih je okruzivao. Jednostavno su
vise li¢ili na ljude.

Medutim, Sandra je nastavila da kupuje. Uz ¢asu vina pri-
znala mi je da je nekoliko puta prekoracila limit na ra¢unu i
morala da uzme zajam kako bi sve to platila. Dzek o tome,
navodno, nije znao ni$ta. Imam osecaj da je nastavila s tim, ali
pretpostavljam da su nedace s novcem resene sad kad Dzek
uskoro treba da objavi knjigu.

Lena je otisla da razgovara s drugim gostima, a ja iznenada
opazih pisca. Bled je u licu i ne li¢i na nekoga ko je upravo pot-
pisao unosan ugovor za knjigu. Vise na ¢oveka koji je upravo
izgubio sve.



8

© © 0 0 00 0000000000000 000000000000000000000000 0 00

DZEK

»Ziveli.“ Bertil me je toliko jako pljesnuo po ledima da sam se
umalo sapleo. Tesko je poverovati da ¢ovek ima preko osamde-
set godina. Godine ga jo$ nisu pogurile. Bertil Nerman je visok,
a jo$ bez poteskoca nosi pivsku stomacinu. ,,Bi¢e zanimljivo
procitati knjigu.“ Nagnuo se napred. ,,Valjda si ubacio i nesto
so¢no?“ Prasnuo je u smeh, a njegov napeti stomak poskoci
ispod kosulje. ,To me uvek razgali.”

»Dzek!“ Bertilova Zena Ula-Karin spasla me je ¢vrstim zagr-
ljajem. ,,Cestitam.“ Odmakla se korak unazad, i dalje me drzeci
za nadlakticu. ,,Cula sam za novu knjigu. Bas lepo. Stvarno.
Znas$ da sam uzivala u Zoni. To mi je jedno od najvecih cita-
lackih iskustava. Ti i Klas Estergren.

Ula-Karin je verovatno, uz Elizu, najobrazovanija osoba u
ovoj prostoriji. Sem toga, ona je od onih ljudi koji ne menjaju
misljenje samo da bi se uklopili. Nije mi laskala kad mi je islo
dobro, ve¢ je bila iskreno radoznala u vezi s mojim pisanjem.
I nastavila je da me podrzava svih ovih neuspesnih godina, §to
se ne moze reci za moju suprugu. Otkako su prihodi od Zone
presusili, Sandra me gotovo neprestano kritikuje. Po njenim
re¢ima, ja sam lenj, sebi¢an i neodgovoran muzjak.
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»Biti pisac nije ljudsko pravo®, bila je jedna od uobi¢ajenih
primedbi. ,Ako ne moze$ da se izdrzava$ pisanjem, moras da
pronades posao. Pravi posao sa stalnom platom. Ono malo §to
radi$ na univerzitetu nije dovoljno. Ne mozemo ziveti od jedne
plate, ne na duge staze. Mozda bi i i$lo kad bih bila advokatica
ili nesto sli¢no, ali nazalost nisam. Pozovi muzej, tamo poznaje$
ljude. Mozda mogu negde da te uglave.”

Obi¢no me podseti i da su deca deo porodice, da se ,,ne radi
samo o nama dvoma“.

Svestan sam situacije i ponekad se ose¢am osujeceno jer ne
mogu deci da priustim sve $to pozele. Ali ne zivimo u siroma-
$tvu, imamo hranu na stolu i krov nad glavom. Koliko znam,
niko nije umro zato $to je nekoliko meseci morao da stedi da
bi kupio nesto lepo. Danasnja deca su uglavnom previse raz-
mazena. Ne razumeju vrednost novca.

A dabi se stvorilo nesto vredno, potrebno je vreme. Proces
pisanja zahteva prostor da misli slobodno lete. Naravno, slozio
bih se da bi jo$ nekoliko poseta biblioteci dobro doslo, ali ne
mogu da imam stalni posao. Moram prevashodno biti usmeren
na pisanje. A to je upravo ono $to Sandra ne razume. Ona misli
da je dovoljno pritisnuti dugme i izbaciti tekst. Kao da sam neki
robot s veStackom inteligencijom.

U Sandru sam se zaljubio na prvi pogled. Bila je mlada i
lepa, ali me je privukla i njena licnost. Imala je nesto divlje i
ludo u sebi, neku neukro¢enu nesmotrenost. Ni ja nisam ba$
vodio miran Zivot pre nego $to smo se upoznali, ali za razli-
ku od mene, Sandra je bila spremna da isproba i ne$to novo.
Naterala me je da skacem padobranom i bandzijem, ¢ak smo
i ronili medu ajkulama.

Poslednjih nekoliko godina ton se promenio. Ne prica ni
o ¢emu drugom osim o tome kako ,,moram da se uozbiljim®.
Moja supruga je postala kao stara gramofonska ploca sa ogre-
botinom, koja neprekidno vrti istu pesmu. Osim toga, ljubo-
morna je, a ljubomora nije nimalo privla¢na osobina. Sandra
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je oduvek bila sumnjicava prema ljudima, $to je verovatno
posledica teskog detinjstva. Problem je $to nepoverenje i sum-
njicavost rastu iz godine u godinu. Nikad je ne¢u ubediti da
vecina ljudi ima dobre namere.

Sandra i ja smo izgubili ono lepo $to smo imali, ali razvod
ne dolazi u obzir. Potrebni su mi Sandrini prihodi kako bih
mogao da radim. Dakle, ima istine u nekim njenim optuzbama.
Sebic¢an sam. Zar nisu svi pisci na neki nacin sebi¢ni?

Mozda sam i gajio nadu da ¢emo se ponovo pronaci - ili bar
izdrzati jedno drugo - jo$ nekoliko godina. Ako ni zbog cega
drugog, onda zbog Feliksa. On je jo$ tako mali.

»Tata?“ Feliks se iznenada obreo pored mene. ,Smem li da
se igram?“

»Uskoro.“ Prosao sam rukom kroz njegovu smedu kosu i
nemir me napusti. Moj sin je moja najveca ljubav, a u njegovom
prisustvu postajem ono §to Zelim da budem. ,,Ali prvo ¢emo
da jedemo. Ti voli$ lososa, zar ne?“

U tom trenutku pored nas je prosla Moli s tek otvorenom
bocom $ampanjca. Dobacila mi je smrknut pogled i oblaci brige
se ponovo nadvi$e nada mnom. Pre neki dan smo se posvadali
i trenutno nisam bas u njenoj milosti.

Razumenm je, i ja bih se isto poneo. Ipak, nadam se da ce
shvatiti. Kasnije. Kad sve bude gotovo. Ako ikad bude kraja.

,»to ne pitas devojke da li im treba pomo¢*, predlozio sam
Feliksu. On odlu¢no odmahnu glavom.

LNecu.“

»Za$to ne?”

Feliks ne voli da luta medu ljudima koje jedva poznaje.
Obi¢no mu prija kad dobije neki konkretan zadatak. Upra-
vo sam hteo da ga nagovorim da ode do Moli, kad se oglasi
zvono na vratima. Zvonjava je duga i uporna. Ne mogu da se
pomerim s mesta.

Feliks se okrenuo da potr¢i i otvori.
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»Stani!“ Decak se trgao, ukopao u mestu i pogledao me
$irom otvorenih ociju. ,,Izvini, sine.“ Moram da se potrudim
da stiSam glas. ,Nisam hteo da viknem. Ja ¢u otvoriti. Ti idi
do Moli.”

Tih nekoliko koraka do ulaznih vrata ¢inili su mi se kao
golgota. Noge su mi teske, usta suva, a vreme menja brzinu,
dobija drugaciji ritam. Svaki trenutak pretvara se u vecnost i
¢itav zivot mi proleti pred o¢ima. Toliko je razloga za kajanje.
Toliko onog sto je trebalo da uradim drugacije. I toliko toga
§to je trebalo da kazem.

Strah mi je lupao u grudima. Ne Zelim. Radije bih se okre-
nuo i potrc¢ao koliko me noge nose. Ipak, uhvatio sam hladni
metal i naglo otvorio vrata.

»Odlazi!“ Stavio sam mu dlan na grudi i odgurnuo ga.
,,Ostavi me na miru!“
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IZVOD SA SASLUSANJA ELIZE SILER

Viivasa porodica ste komsije porodice Valin. Koliko se dobro
poznajete?

Mi... (Eliza place.) Ne poznajemo ih bas dobro. Nasi decaci
su stariji od Feliksa, a ni mi odrasli se ba$ ne druzimo. Uglav-
nom leti ¢askamo preko ograde, kad se vise boravi napolju.
Malo smo se iznenadili kad je stigao poziv za Sandrin cetrde-
seti rodendan.

Kako biste opisali odnos izmedu Sandre i DZeka?
Kao $to rekoh, nismo bliski prijatelji, ali... Pa, bio je dobar,
mislim. Trudili su se. Kao i svi mi. S poslom i porodicom.

Da li se na zabavi desilo nesto neuobicajeno?

Ne, to je bila bas lepa proslava. I Sandra i Dzek su bili dobro
raspolozeni. O boze. (Ponovo zaplace.) Ne mogu da poverujem
da se to dogodilo. Mislim, stalno ¢itamo o Zenama koje posta-
ju zrtve muzeva. Nasilje u porodici. Ipak, da bi Dzek... To je
neshvatljivo. Delovao je tako smireno. Dzek je zaista poslednja
osoba za koju bih posumnjala da ¢e tako nesto uraditi.



