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IZVOD SA SASLUŠANJA DŽEKA VALINA

Šta vam se dogodilo s nosom?
Molim?

Vaš nos. Šta vam se desilo?
Ništa. Mislim… nezgoda. Juče smo pravili žurku. Sandra je 
slavila četrdeseti rođendan, ona je… Izašao sam da zapalim 
cigaretu i sapleo se na prilazu.

Hramljete, izgleda da vas mnogo boli.
To mi se desilo u isto vreme. Pao sam preko bicikla i volan me 
je udario u stomak. Mislim da sam slomio rebro.

U redu. Pričajte o jučerašnjem danu. Kako je počeo?
Uh… Ustao sam oko deset, mada ne sećam se baš tačno… 
Možda malo pre toga. Sandra je već ustala i doručkovala. Moli, 
moja pastorka, spavala je do dvanaest… možda pola jedan. 
Feliks se verovatno prvi probudio. On obično rano ustaje. 
Onda smo pospremali posle žurke. Mislim, deca nisu. A ni ja 
baš nisam bio od neke pomoći… S obzirom na rebro.
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Da li vam se činilo da se supruga ponaša kao i obično?
Sve je bilo kao i uvek. Ručali smo zajedno, cela… cela porodi-
ca… (Džek gubi glas, pauza od pet minuta.)

Ručali ste. Otprilike u koje vreme?
Ne znam, prilično kasno, možda oko pola dva. Razgovarali 
smo… Sandra je pričala o putovanju, treba da… trebalo je da 
odemo negde za zimski raspust.

Šta ste radili posle ručka?
Otišao sam da se provozam biciklom. Moli je bila u konjušnici, 
a Feliks je igrao igrice. Sandra je rekla da će usisavati. O bože… 
Da sam samo…

Dakle, otišli ste da se provozate biciklom sa slomljenim rebrom?
Možda je samo napuklo. A i uzeo sam Sandrin električni bicikl, 
on maltene vozi sâm.

Kuda ste se vozili?
Do tržnog centra Jegersru. Bilo je… hitno.

Opišite šta se dogodilo kad ste se vratili.
Ostao sam malo na terasi, pušio. Zapravo, najpre sam odvezao 
bicikl u šupu i… (Džek zatraži vode. Kratka pauza.)

Šta se onda dogodilo?
Ušao sam kroz pomoćnu kuhinju jer sam već bio iza kuće i… 
ona… Bio sam potpuno zapanjen. Samo je ležala tamo! Nasred 
poda, ispred veš-mašine. Bila je… Videlo se da je mrtva, ali… 
Proverio sam za svaki slučaj. Pozvao sam hitnu pomoć.

Koliko mislite da je prošlo vremena od trenutka kad ste je 
pronašli do poziva hitnoj pomoći?
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Nemam pojma. Prvo nisam mogao da se pomerim. Bio sam 
kao oduzet, telo mi nije funkcionisalo. Ali krv…

Izvinite, možete li da ponovite?
Krv… Bilo je užasno mnogo krvi.



Rođendanska proslava
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SANDRA

Sveže pečeni štapići sa sirom upravo su izašli iz rerne, zlatno-
smeđi i neodoljivo mirisni. Dvadeset pet visokih čaša bilo je 
poređano na kuhinjskom ostrvu, spremno za punjenje. Sat je 
pokazivao skoro pola šest. Došao je trenutak da se okupi osoblje.

„Moli!“
Vrata ćerkine sobe su se otvorila i ona se uskoro pojavila na 

vrhu stepenica. Uobičajenu trenerku zamenila je farmerkama 
i crnom majicom, a kosu vezala u zategnut rep.

„Kako si lepa.“ Uputila mi je hladan pogled, a ja sam nastavila:
„Hoćete li sići?“
Uto se pojavila i Almina i stala pored Moli. Ćerka naših 

komšija nosila je belu bluzu i crnu suknju – čovek bi pomislio 
da je profesionalna konobarica.

Zastala sam na trenutak, kao da prizor zamrzavam foto-
grafijom. Devojke su istih godina i idu u isto odeljenje. Ipak, 
neverovatno je koliko su različite. Moli je dobila ženske obline, 
dok je Almina još sitna i građena kao devojčica. Moja ćerka je 
drska, a Almina povučena i stidljiva. Nekad su delile ljubav 
prema konjima, ali Moli više maltene ne odlazi na jahanje. Sad 
sve slobodno vreme posvećuje novom dečku.
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Dok sam išla ka kuhinji, čula sam ih kako silaze niz stepeni-
ce. Nisam morala ni da se okrenem da bih bila sto posto sigurna 
kako Moli čvrsto drži telefon u ruci. Otkako je upoznala Isu, 
telefon joj je praktično prirastao za dlan.

Ne poznajemo Molinog dečka naročito dobro, što me brine. 
Džek je, međutim, dugo bio krajnje smiren, što me je živciralo. 
Optužio me je da sam puna predrasuda i tvrdio da momka 
osuđujem samo zato što živi u nezgodnoj četvrti.

„Ne osuđujem nikoga“, rekla sam mu nakon što se Isa prvi 
put pojavio u našem hodniku. „Ali tri godine je stariji od Moli 
i samo kažem da bi trebalo da ga upoznamo, kako bismo stekli 
sopstveni utisak.“

„Ne bi primenjivala iste aršine da se Isa zove Arvid“, iskezio 
se Džek. „Ne zaboravi da je većina ljudi u Rosengordu pristojna.“

Moj muž je odrastao u naselju Husije, a ne ovde na Riseber-
ji, ali veoma blizu. Čitavog detinjstva bio je okružen negovanim 
jabučnjakom i ljubavlju porodice. Pretpostavljam da zato na 
život gleda pomalo lakoverno.

Džek uvek veruje ljudima, ali poslednje nedelje je promenio 
mišljenje kad je reč o Molinim novim poznanstvima. Pomalo 
je čudno što se odjednom probudio. Ipak, na neki način mi 
to prija. Izgleda da je konačno shvatio kako ne možeš slepo 
verovati svakome koga sretneš.

„Dobro, devojke. Možete staviti mini-pice u rernu u pet do 
šest. Deset minuta bi trebalo da bude dovoljno, neka jedna od 
vas samo motri na vreme. Važi?“

Almina klimnu glavom. Moli je stajala pogrbljena nad telefo-
nom i iz sve snage sam se upinjala da joj ga ne iščupam iz ruku.

„Možeš li da ponoviš šta sam rekla?“
Ponovila je svaku reč i ja progutah opomenu koju sam se 

spremala da izgovorim.
„Što se tiče penušca, sipajte ga u čaše postepeno. Ako neko 

hoće bezalkoholno piće, ima i sajdera.“
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Pogledala sam po prostoriji i uživala u tome kako kuhinjski 
deo neprimetno prelazi u trpezariju i dnevnu sobu. Otvoreni 
plan prostora bio je prva promena koju smo napravili kad smo 
se pre sedam godina preselili ovamo i još sam jednako zado-
voljna. Zahvaljujući tome svetlo lepo obasjava unutrašnjost. 
To što možemo da smestimo dva paralelna duga stola samo je 
dodatna pogodnost.

Sto zaista deluje primamljivo. Laneni stolnjaci u boji jor-
govana, beli tanjiri i četiri vaze prepune lala u dve različite 
nijanse ljubičaste. Novi, pozlaćeni pribor za jelo neverovatno 
lepo pristaje uz to.

Skinula sam kecelju i ponovo se okrenula ka dve petnae-
stogodišnjakinje.

„Pozovite ako vam nešto nije jasno. Idem gore da se pre-
svučem.“

„Gde se nalazi sajder?“, pitala je Almina.
„U frižideru, iza šampanjca.“ Okačila sam kecelju na kuku. 

„Vidimo se uskoro.“
Džekov glas dopirao je iz radne sobe. Da li priča telefonom? 

Stegla sam vilice i odolela porivu da otvorim vrata i proverim 
da li se presvukao.

Kad je moj muž napunio pedeset godina, priredila sam mu 
žurku iznenađenja, pozvala njegove prijatelje pisce i nekoliko 
naših zajedničkih. Verovatnoća da on mene iznenadi prosla-
vom bila bi jednaka onoj da se Mesec obruši na Zemlju. Zaista 
nemam ništa protiv da sama obavim najveći deo posla, ali bilo 
bi lepo da bude spreman kad gosti stignu.

Uostalom, s kim li to sad priča? Oprezno sam prislonila uho 
na vrata, ali jedino sam čula nerazgovetno mumlanje.

Vrata Feliksove sobe bila su otvorena. Sedeo je na krevetu, 
pogrbljen nad ajpedom.

„Nećeš zaboraviti da zabava uskoro počinje?“
Moj sin je podigao glavu i pogledao me krupnim plavim očima.
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„Rekla si da treba da siđem tačno u šest. Tek je pet i četr-
deset dva.“

Stvarno je blesav. Odakle mu samo ta doslovnost? Moli 
nikad nije ništa shvatala tako bukvalno kao Feliks.

„U redu je, ljubavi. Samo sam htela da proverim da li si 
spreman.“

Luster u našoj spavaćoj sobi širio je prijatnu svetlost. Bacila 
sam odeću preko naslona pletene stolice i brzo prišla ormaru, 
pa pomerila vešalice dok nisam pronašla ono što sam želela.

Crna svilenkasta tkanina moje nove haljine lepo mi je pri-
stajala, a jednostavan kroj odaje utisak otmenosti. Možda zato 
što i jeste otmena. Okrenula sam se ispred ogledala, zadovoljna 
onim što vidim. Moglo bi se pomisliti da mi je skrojena po 
meri. To mi je i prodavačica rekla kad sam se dvoumila.

Stopala kliznuše u visoke potpetice. Namestila sam kosu, 
dobro je isprskala lakom i proučavala krajnji ishod u ogledalu. 
Zakoračila sam unazad, isprobavajući osmeh.

„Uživaj“, rekla sam sebi. „Rođendan ti je i tvoji prijatelji 
će uskoro biti ovde da ga proslave s tobom. Živi u trenutku 
i potrudi se da se zabaviš. Na kraju krajeva, to i zaslužuješ, 
gospođo Valin.“
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LEJLA

„Zar nije malo ružno od Sandre što je zamolila Alminu da 
pomaže u kuhinji?“

Navukla sam najlonke, spustila suknju i prišla Nedimu. On 
je upravo ispraznio aparat za brijanje u umivaonik, a stotine 
crnih tačkica rasipaju se po porcelanu.

„Zašto?“
Pogledi nam se nakratko sretoše u ogledalu.
„Pa, s obzirom…“ Kopam po jednoj od nekoliko pretrpanih 

korpi na pokretnom stalku tražeći četku za kosu, pa opsujem 
kad mi gumice i šnale padnu na pod. „S obzirom na to da se 
devojke više ne druže.“

Nedim podignu obrve.
„Zar su njih dve u svađi?“
„Ma…“ Odugovlačila sam sa odgovorom. „Možda ne baš 

u svađi, ali mislim da se Almina oseća napušteno. Zar nisi 
primetio da se više ne viđaju posle škole?“

Pitanje je zapravo mala prozivka. Moj muž je suviše retko 
kod kuće da bi shvatio šta se dešava u životima naših tinejdže-
ra. Nema nikakav uvid u to kako se osećaju. A kad napokon 
dođe kući, njih dvoje kao da se istog časa primire i ponašaju 
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se pristojno. Samo ja čujem teške reči i uvek meni zalupe vrata 
pred nosom.

„Ne viđaju se?“ Otvara ormarić ispod umivaonika. „Pa, 
izgledalo mi je kao da se stvarno raduje večerašnjoj zabavi.“

Pretpostavljam da Almina gaji nadu kako će joj dežurstvo 
u kuhinji vratiti najbolju drugaricu. Ili je samo srećna što se 
nešto dešava. Verovatno joj se ne mili da još jedno subotnje 
veče provede sama u sobi.

„Šta smo se beše dogovorili?“ Nedim je preturao po orma-
riću. „Da li Elvis ide?“

Uzdahnula sam.
„Neverovatan si, znaš? Pričali smo o tome juče.“
„I šta smo zaključili?“
Lupnula sam ga četkom po ramenu.
„Da će ostati kod kuće.“
Nedim se uspravio, pocepao plastiku s kutijice i izvukao 

crnu bočicu sa sjajnim čepom.
Zviznula sam.
„Opa, Armani. Vidi ti njega.“
Poprskao je malo parfema po zglobu i pružio mi ruku.
Mešavina sandalovine i mošusa ispuni mi nozdrve. Miris 

me je podsetio na godine uoči novog milenijuma, u vreme pre 
dece. Podigoh se na prste i poljubih ga u sveže izbrijani obraz.

„Jesi li ga koristio kad smo se upoznali?“
Nedim odmahnu glavom.
„Mislim da tad nije ni postojao.“
U to vreme sam smatrala da je Nedim Begović najzgodniji 

momak u gradu. Bio je lepo građen i delovao pomalo opasno. 
U bosanskoj zajednici u Malmeu šuškalo se da mu je otac imao 
kriminalnu prošlost. Ništa od toga me nije odbijalo – možda 
me je čak i privlačilo, delom da bih se inatila roditeljima.

Ispostavilo se da je Nedim blag kao jagnje, a Amir i Mirsada 
Begović ljudi koje je lako zavoleti. Oboje vredni, kao i moji 
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roditelji, pobegli su od rata i brzo pustili korene u novoj zemlji. 
Nažalost, više nisu živi – napustili su nas rano, oboje.

Po Nedimovim rečima, priče o kriminalu bile su najo-
bičnije glasine. Amir Begović je vodio uspešno građevinsku 
firmu, a Nedim često kaže da su ljudi ljubomorni, pa zato 
pričaju gluposti.

Sagnula sam se i pokupila s poda gumice za kosu. Ispod dve 
crne pronašla sam sitnu svetloplavu tabletu.

Hvala dragom Alahu.
Lagano sam je spustila u džep suknje i pogledala u Nedima, 

koji je ispirao dlake niz odvod.
„Znaš li gde je uvijač za kosu?“
Odmahnuo je glavom, možda je to bio odgovor na pitanje.
Vrata Alminine sobe bila su odškrinuta, pa sam zakora-

čila na meki tepih i osvrnula se oko sebe. Uvijač je ležao na 
toaletnom stočiću, a kabl bio brižljivo namotan. Steglo me je 
u grudima. Tinejdžerke ne bi trebalo da budu ovako uredne. 
Trebalo bi da imaju nenameštene krevete, kesice čipsa po 
stolu i hrpu odeće na podu. Moja ćerka ima previše slobod
nog vremena.

Nekoliko minuta kasnije izašla sam iz kupatila s pristoj-
nom frizurom. Kao i obično, Elvisova vrata bila su zatvorena. 
Kucnula sam i provirila unutra. Sedeo je za radnim stolom, 
pogleda prikovanog za veliki ekran. Zapravo, nisam videla u 
kojem pravcu gleda jer ga je naslon gejmerske stolice zaklanjao, 
ali nisam ni morala da vidim – ako nije u školi, dok je budan, 
svu pažnju posvećuje monitoru.

„Jesi li dobro?“ Zakoračila sam malo dublje u sobu, na-
merno lupkajući po podu da ga ne bih uplašila. „Ima hrane u 
frižideru koju možeš da podgreješ. I velika koka-kola.“

Odsečno klimnu glavom, kao znak da sad nije trenutak da 
ga ometam. Bog nek je u pomoći onome ko mu prekine pažnju 
usred igre.
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Nedim je stajao u prizemlju, pred ogledalom u hodniku. 
Prolazio je prstima kroz gustu, tamnu kosu i okrenuo se malo 
u stranu kako bi proverio da li mu sako dobro stoji.

Moj muž je i dalje zgodan. Dobro očuvan. Kad svakodne-
vica juri sto na sat, lako je izgubiti osećaj ljubavi, ali sad kad 
ga ovako pogledam – malo iz daljine i u nesvesnom trenutku 
– osećanja me naprosto preplave. Prosto je neverovatno po-
misliti da je moj.
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DŽEK

Odbio sam poziv, ali i dalje sedim i grčevito stežem telefon. 
Ugradne police kao da se pomeraju ka unutra, prema sredini 
sobe. Izgledaju meko i savitljivo. Možda je ovo trenutak u 
kojem se moj život završava. Možda ću biti sahranjen pod 
ogromnim hrastom. Pod svojim knjigama.

Pogled mi prelazi preko poveza knjiga koje se naginju ka 
meni. Skače sa Aljende na Dostojevskog, s Hemingveja na 
Stajnbeka. Da li među njima, među rečima i rečenicama, treba 
da potražim odgovor na moja pitanja? Je li tu moje spasenje?

Kakva besmislena pomisao.
U rečima obično pronalazim spas. U njih sam bežao kad mi 

stvarnost postane preteška. Izmišljeni svetovi – moji sopstveni 
kao i tuđi – nosili su me kroz detinjstvo i mladost, pomagali mi 
da izdržim. Odveli su me do obrazovanja, pružili mi zvanje i 
identitet. Međutim, ovog puta fikcija me ne može spasti. Nema 
izlaza, nema pomoći.

Oslonio sam glavu na naslon stolice, sklopio oči i slušao 
zvuke koji dopiru iz prizemlja. Veseli glasovi i žagor smeha 
probijali su se kroz pod, dopirući do mene uprkos slojevima 
građevinskog materijala.
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Telo mi se bunilo već na samu pomisao da siđem među 
goste i nateram se da razgovaram s njima. Glava mi puca. Srce 
prebrzo tuče.

Problem je u tome što nemam izbora.
Na pola stepeništa telefon mi je ponovo zabrujao. Mogao 

bih ga zanemariti, dosuti čašu penušca i mešati se s ljudima, 
praveći se da ga ne čujem. Ipak, ne mogu. Jednostavno ne ide.

Vratio sam se u radnu sobu i prepoznao poznati niz brojki 
pre nego što mi je slušalica dodirnula uvo. Osluškivao sam, 
duboko disao.

„Smiri se!“ Bacio sam pogled ka vratima, pa utišao glas. 
„Samo im reci da nisam video nikakvu torbu. U redu?“

Na trenutak zavlada potpuna tišina, a onda se s druge strane 
začu šmrcanje.

„Slušaj.“ Glas se prekinuo. „Nedostaje gotovina, a oni misle 
da smo je ti i ja uzeli. Ti i ja.“

Hladan znoj izbijao mi je iz svake pore, a telefon skoro ispao 
iz ruke. Stegao sam ga jače, prikrivajući strah ljutnjom.

„To su budalaštine.“ Puls mi je dobovao u slepoočnicama. 
„Slušaj me pažljivo: Mora da je neko drugi pronašao torbu i 
uzeo novac. Ne znam zašto me uopšte uvlačiš u ovo. Ti…“

„Ali…“
„Nema ali. Ti nisi uradio ništa. Ja nisam uradio ništa. Ne 

nasedaj na njihove pretnje. Nemoj im dopustiti da ti izmame 
priznanje za nešto što nisi uradio.“

Svestan sam da lupetam gluposti. Jedino što znam o krimina-
lu potiče s vesti i iz krimića na televiziji. Nemam pravog iskustva 
sa zločinom – ili ga barem nisam imao do pre nedelju dana.

Panika mi je prostrujala kroz telo, a usred svega jasno vidim 
jednu nit. To je crvena nit moje priče koja se odmotava velikom 
brzinom. Fikcija. Pisanje izmišljenih priča. To je ono što volim 
i jedino što zaista umem da radim. Istovremeno, postalo je 
otrov, droga koja me vodi pravo u ponor.

„Moram da idem. Večeras pravimo žurku za Sandru, gosti 
su već stigli i…“

„Džek.“ Glas je tanan. I očajan. „Moraš da mi pomogneš.“
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IZVOD SA SASLUŠANJA LEJLE BEGOVIĆ

Lejla radi kao medicinska sestra na urgentnom odeljenju Uni-
verzitetske bolnice Skone u Malmeu. Suprug Nedim je upravnik 
prodavnice elektronske opreme Elgiganten. Imaju dvoje dece: 
Elvisa (rođenog 2005) i Alminu (rođenu 2007). Porodica Be-
gović živi u susedstvu porodice Valin.

Lejla navodi da su svi u porodici dugo spavali. Oko 12.30 otišla 
je u kupovinu do tržnog centra Emporija i da ruča s prijatelji-
com (Jeni Ulson). Vratila se malo posle 15.00. Elvis je tad bio u 
sobi, a Almina u konjušnici. Nedima su tog popodneva pozvali 
na posao i nije se vratio kući do oko 18.00.

Lejla nije primetila ništa neuobičajeno kad se vratila kući. Na-
polju nije bilo komšija. Bolela ju je glava, pa je odmah otišla u 
spavaću sobu na spratu. Oko 15.45 prekinula je odmor kako 
bi potražila tablete protiv glavobolje. Tad je ugledala Džeka 
Valina ispred šupe porodice Valin. Izgledao joj je uznemireno.

Pošto je zamoljena da opiše Sandru Valin, Lejla je najpre zapla-
kala. Zatim je rekla: „Ništa mi nije jasno. Sandra je bila sasvim 
obična majka. Nije imala neprijatelje.“
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Lejla kaže da su ona, suprug i ćerka bili na proslavi Sandrinog 
četrdesetog rođendana i da su zajedno napustili komšijsku 
kuću oko 00.30, u noći na nedelju. Na pitanje o zapažanjima 
tokom proslave odgovorila je: „Bilo je veoma lepo veče i Sandra 
je bila raspoložena, pričala je o budućnosti. To što se desilo je 
strašno. Ne znam da li možemo ostati da živimo ovde.“
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SANDRA

„Hvala ti, draga. Kakva usluga.“ Lejla uze čašu koju joj je pružila 
Moli, a zatim me pogleda. „Kako si lepo postavila sto. Jeste li 
kupili novi pribor za ručavanje?“

„Da, nisam mogla da odolim. Merkam ga već godinama, a 
pošto je Džek sad završio rukopis, osetila sam da je pravi trenu-
tak. Poklon samoj sebi za četrdeseti rođendan, da tako kažem.“

„Prelep je.“ Lejla klimnu glavom sa odobravanjem. „Zaista.“
Uglavnom se susrećemo kod poštanskog sandučeta ili u pro-

davnici Ika. Lejla u poslednje vreme izgleda prilično iscrpljeno. 
Već neko vreme muči muku s leđima i deluje kao da mnogo radi. 
Međutim, večeras blista. Kosa joj je sjajna i pada joj u teškim 
loknama preko ramena, a na bluzi bez rukava svetlucaju šljokice.

Prošlo je mnogo godina otkako smo se poslednji put videle 
u nekoj ovako svečanoj prilici. Osim kratke kafe subotom, dugo 
se nismo družile. Kad su devojčice bile male, često smo zajedno 
pile kafu, ali iz nekog razloga te su se navike izgubile. Nedostaju 
mi ti trenuci, trebalo bi da nastavimo tamo gde smo stale.

Lejla napravi korak ka meni.
„Inače, mnogo mi se dopada tvoja haljina.“ Nežno opipa 

tkaninu. „Stoji ti kao salivena.“
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Zvuk sa stepenica nas je podstakao da se okrenemo.
Džek. Napokon.
„Zdravo, gos’n Pisac.“ Lejla je zagrlila mog muža uz osmeh. 

„Čestitam na novoj knjizi.“ Pošto ga je pustila, upita: „Kad izlazi?“
„Pa…“ Džek je povukao rukav košulje. „Datum izlaska još 

nije određen, ali ima vremena. Znaš kako izdavači vole da sve 
temeljno pripreme.“

„Kapiram.“ Lejla se osvrnula po prostoriji, ugledala ćerku i 
doviknula: „Almina! Donesi Džeku čašu šampanjca. Moramo 
da nazdravimo novom remek-delu.“

Zbog čega svi misle da je Džek tako sposoban? Prošlo je 
osam godina od Zone. Osam dugih godina. Na početku veze 
živeli smo dobro od prihoda njegovog romana prvenca, ali 
novac je potpuno neočekivano presušio. Poslednjih četiri-pet 
godina Džekov doprinos kućnom budžetu dolazi od povreme-
nih književnih nastupa i kurseva pisanja na univerzitetu. Ipak 
se može podičiti odličnim obrazovanjem.

Džek nije ispunio uslove za vojnu službu i odmah nakon 
srednje otišao je u Lund na studije. Nakon gomile beskorisnih 
predmeta iz društvenih nauka, nekako je uspeo da ih uklopi i 
dobije zvanje magistra. Zatim su usledile godine tokom kojih 
je uglavnom radio kao profesor na zameni i na povremenim 
projektima. Kad je konačno dobio stalan posao u Muzeju grada 
Malmea, uzeo je odsustvo da bi pohađao školu za pisce.

Da smo u to vreme bili zajedno, verovatno bih se usproti-
vila. Stalno zaposlenje se ne napušta tek tako.

Ipak, ispostavilo se da je to bila dobra odluka i naravno da 
sam srećna zbog njega. Ali da je sposoban? Ne. To što je zavr-
šio novi rukopis nije nikakav podvig, već neophodnost. Treba 
popuniti dosta rupa.

„Srećan rođendan, Sandra.“ Kao i obično, Nedim me je 
dvaput poljubio u oba obraza. „Kako je moja omiljena kom-
šinica večeras?“

„Kao princeza. Ali pripazi s tim omiljena komšinica, ima ih 
dosta koje bi mogle da postanu ljubomorne.“
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On se glasno nasmeja i produži dalje da se druži.
Zvono na vratima se oglasi i još gostiju uđe u hodnik. Neki 

su odmah započeli rođendansku pesmu, a povici ura odjekuju. 
Sto s poklonima puni se cvećem, lepim bocama i paketićima. 
Ubrzo je cela družina na okupu. Moje prijateljice iz detinjstva 
smeju se zajedno s našim komšijama. Srce mi je puno i nisam 
više neraspoložena. Dobro je što sam se odlučila na ovo. Ova 
noć će ostati u sećanju, nikad se ne zna kad će ponovo biti 
prilike da se svi ovako okupe.

Na drugom kraju prostorije stoji moja koleginica Mari sa 
svojom suprugom, i razgovaraju sa Šilerovima. Izgleda da raz-
govor dobro teče. Dugo sam se dvoumila da li da pozovem 
Elizu i Davida, ali pošto su ostali susedi dobili poziv, nisam 
mogla da ih izostavim.

Penzioneri Bertil i Ula-Karin Nerman žive preko puta i samo 
su nekoliko godina mlađi od Džekovih roditelja. Feliks ih obo-
žava i podrazumevalo se da ću ih pozvati, kao i Lejlu i Nedima. 
David i Eliza Šiler žive u kući levo od naše. Prijatni su, ali na 
izvestan način posebni, teško im je prići. David je neka vrsta inže-
njera, a Eliza učiteljica u osnovnoj školi, trenutno na bolovanju.

Uz to, Eliza Šiler je jedna od retkih žena koje su uspele da 
probude moju ljubomoru. To bi bilo lakše opravdati kad bih 
sumnjala da ima odnose s mojim mužem. Ipak, ne mislim 
tako – prilično sam sigurna da su ona i Džek samo prijatelji. I 
to me strašno živcira. Ne znam koliko puta sam ih zatekla kod 
kuhinjskog ostrva s kafom ili nakon što su se upravo vratili iz 
šetnje oko močvare Husije, uvek usred razgovora u koji nisam 
uključena. Kad sam mu jednom napomenula da se često viđaju, 
Džek se naljutio.

„Slučajno smo oboje kod kuće preko dana. Ti piješ kafu s 
koleginicama, a ja je s vremena na vreme popijem sa Elizom. 
Ona mnogo čita i imamo o čemu da pričamo.“

Ta opaska me je više zabolela nego da mi je rekao da spavaju 
zajedno. Ponižavajuće je ne biti deo njegovog sveta, znati da 
postoje drugi kojima se radije poverava.
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Naša veza je već duže vreme u praznom hodu. Poslednje 
nedelje Džek je čak otvoreno bio odbojan. Odlazio bi rano 
ujutro, vraćao se kasno i izbegavao moja pitanja. Tvrdio je da 
sedi u biblioteci i piše, da je pod stresom zbog novog roka i da 
mu je potreban mir.

Mada, ne znam. Kad sam na poslu, a deca u školi, trebalo 
bi da radna soba na spratu bude barem jednako mirna kao 
Gradska biblioteka u Malmeu.

Kao da ne može podneti da bude kod kuće.
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LEJLA

Alkohol mi je odmah udario u glavu i znam da bi trebalo da 
budem oprezna, ali ne pije se pravi šampanjac svakog dana. 
Zaslužujem malo dobrog penušca. Život mi se trenutno sastoji 
isključivo od posla – prekovremeni rad i dodatne smene postali 
su svakodnevica.

Čak i jutros mi je stigla poruka s posla. Nisam ni odgovorila. 
Sandra nas je odavno pozvala na proslavu, a nakon svega što 
se izdešavalo proteklih dana, potreban mi je predah. Iscrpljena 
sam i telesno i duševno.

Almina se očas stvorila s krpom za brisanje u ruci.
„Je l’ sve ide kako treba?“
Pokušaj da uspostavim kontakt ne uspeva. Ona ima cilj i 

probija se kroz goste kao navođena raketa.
Već neko vreme sam krišom posmatrala devojke, pokušavala 

da procenim da li razgovaraju i da li im je zabavno. Po onome 
što sam videla, deluju vrlo usredsređeno na zadatke i nisu raz-
menile mnogo reči. U najboljem slučaju to samo znači da su pod 
pritiskom, ali osećaj mi govori da je i dalje prilično zategnuto.

„Zdravo.“ Kratko ošišana žena s dugim ljubičastim šiška-
ma pružila mi je ruku. „Ti si Lejla, zar ne?“ Primetivši moju 
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zbunjenost, dodala je: „Lena. Sandrina drugarica iz detinjstva. 
Mislim da smo se videle na krštenju.“

Ova osoba mora da ima pamćenje kao slon. Feliks je kršten 
pre pet godina.

„Zdravo.“ Prebacila sam čašu šampanjca u levu ruku i pru-
žila desnu. „Lena? Da, mislim da se sećam…“

„Kakav divan dom imaju.“ Pustila mi je ruku i razgledala 
unaokolo, širom otvorenih očiju. „Sandra je oduvek volela boje 
i dizajn. To se videlo još u osnovnoj školi.“

Lena je u pravu da je svaki predmet ovde pažljivo oda-
bran. Moja mama bi bila oduševljena svime: zlatom, crnim 
granitom i velikim belim trosedom. Ja lično nisam ljubitelj 
tog stila. Ističe da imaju novca i bolje bi pristajao raskošnoj 
vili na Azurnoj obali. Međutim, pretpostavljam da je veći 
deo nameštaja kupljen na kredit. Ne tvrdim to zasigurno, ali 
sumnja nije bez osnova.

Kad su se Sandra i Džek doselili, bili su na vrhuncu uspeha. 
Džek je pomalo bio zvezda, a živeli su kao da nemaju briga za 
budućnost. Sećam se da sam im tad zavidela. Njihovi životi, 
posebno Džekov, delovali su savršeno. Nije morao rano da 
ustaje da bi stigao na posao. Onih dana kad nije putovao radi 
promocija knjige, spavao je dokasno, boravio u otmenim ho-
telima i bio gost na finim večerama.

Za mene su Sandra i Džek oduvek bili savršen par. Delovali 
su kao da se beskrajno zabavljaju, stalno smišljaju nove zani-
macije i iznenađuju jedno drugo sitnim poklonima ili cvećem.

Pre nego što su nam postali susedi, ni jedan jedini put 
nisam bila nezadovoljna sopstvenim životom ili brakom. A 
onda mi je odjednom sopstvena svakodnevica izgledala bledo 
i dosadno. Kuća je delovala pohabano, nameštaj bezličan. Do-
lazili smo kući, večerali, uspavljivali decu, blenuli u televizor 
i ponovo isto. Kad bih predložila da za vikend otputujemo 
negde ili da zalepimo nove tapete u dnevnu sobu, Nedim bi 
me zbunjeno pogledao.
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„Zašto? Šta fali ovim tapetama? I odakle nam novac da 
otputujemo za vikend?“

Znala sam da je u pravu, ali sam ipak bila ogorčena. Zar je 
ovo sve što život može da ponudi? Sve smo uložili u kuću na 
periferiji Malmea i sad sedimo ovde, prezaduženi, bez moguć-
nosti da sebi priuštimo išta preko toga. Šta bi bilo da se neko 
od nas razboli? Trebalo je, naravno, o tome razmišljati pre 
kupovine, ali kad sam videla fotografije u sjajnim brošurama 
agencije, zažmurila sam na sve prepreke. Verovala sam da će, 
ako kupimo kuću na Riseberji, sve ostalo doći na svoje.

Nekoliko godina kasnije postalo je jasno da su zlatni dani 
porodice Valin prošli. Loša novčana situacija počela je da im 
nagriza brak. Naše devojčice su u to vreme postale najbolje 
drugarice, provodile su gotovo svaki trenutak zajedno. I San-
dra i ja smo se tad često viđale. Ponele bismo termos s kafom 
do igrališta, sedele na klupi i posmatrale Feliksa kako se igra u 
pesku. Često se žalila na Džeka. Pričala je kako ne napreduje s 
novim rukopisom i koliko je živcira što odbija da traži posao.

„Računi se neće sami platiti“, uzdisala je. „I neću da deci 
kupujem polovnu odeću. Ne treba da proživljavaju isti pakao 
koji sam ja prošla.“

Isprva mi je to zvučalo kao da preteruje, čak pomalo sme-
šno – izjednačavati polovnu garderobu s paklom. Onda mi je 
ispričala o detinjstvu. O odrastanju u bogatom Helvikenu, koji 
za nju nije bio ni približno bogat.

Otac je, izgleda, nestao bez reči, ostavljajući malu ćerku s 
majkom alkoholičarkom. Frižider je često bio prazan, a novca 
nije bilo. Nije bilo ni oca, ni bake i deke koji bi pomogli, pa je 
prerano morala da brine sama o sebi.

„Znaš kako je to bilo dok smo odrastale.“ Obraćala se meni, 
ali pogled joj je uvek bio na Feliksu u pesku. „U to vreme se 
nije nosila staromodna odeća, a devojčice iz razreda su mi ve-
što udeljivale navodne komplimente. Kasnije, misleći da ih ne 
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čujem, smejale su se do suza. I to na neki način ostane u tebi. 
Mrzim polovnu robu.“

Dok je pričala o svom detinjstvu, Sandra je više ličila na 
mene. Ne zato što smo sestra i ja bile zapostavljene – naprotiv. 
Međutim, mi smo pobegle iz krvavog rata i iako smo se brzo 
privikle, sve što smo prošle – a naročito naši roditelji – ostavilo 
je traga.

Upijala sam njene žalopojke, potajno zadovoljna. Nisam 
želela da se Džeku i njoj nešto loše dogodi, ali njihove muke 
su malo ublažavale sjaj koji ih je okruživao. Jednostavno su 
više ličili na ljude.

Međutim, Sandra je nastavila da kupuje. Uz čašu vina pri-
znala mi je da je nekoliko puta prekoračila limit na računu i 
morala da uzme zajam kako bi sve to platila. Džek o tome, 
navodno, nije znao ništa. Imam osećaj da je nastavila s tim, ali 
pretpostavljam da su nedaće s novcem rešene sad kad Džek 
uskoro treba da objavi knjigu.

Lena je otišla da razgovara s drugim gostima, a ja iznenada 
opazih pisca. Bled je u licu i ne liči na nekoga ko je upravo pot-
pisao unosan ugovor za knjigu. Više na čoveka koji je upravo 
izgubio sve.
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DŽEK

„Živeli.“ Bertil me je toliko jako pljesnuo po leđima da sam se 
umalo sapleo. Teško je poverovati da čovek ima preko osamde-
set godina. Godine ga još nisu pogurile. Bertil Nerman je visok, 
a još bez poteškoća nosi pivsku stomačinu. „Biće zanimljivo 
pročitati knjigu.“ Nagnuo se napred. „Valjda si ubacio i nešto 
sočno?“ Prasnuo je u smeh, a njegov napeti stomak poskoči 
ispod košulje. „To me uvek razgali.“

„Džek!“ Bertilova žena Ula-Karin spasla me je čvrstim zagr-
ljajem. „Čestitam.“ Odmakla se korak unazad, i dalje me držeći 
za nadlakticu. „Čula sam za novu knjigu. Baš lepo. Stvarno. 
Znaš da sam uživala u Zoni. To mi je jedno od najvećih čita-
lačkih iskustava. Ti i Klas Estergren.“

Ula-Karin je verovatno, uz Elizu, najobrazovanija osoba u 
ovoj prostoriji. Sem toga, ona je od onih ljudi koji ne menjaju 
mišljenje samo da bi se uklopili. Nije mi laskala kad mi je išlo 
dobro, već je bila iskreno radoznala u vezi s mojim pisanjem. 
I nastavila je da me podržava svih ovih neuspešnih godina, što 
se ne može reći za moju suprugu. Otkako su prihodi od Zone 
presušili, Sandra me gotovo neprestano kritikuje. Po njenim 
rečima, ja sam lenj, sebičan i neodgovoran mužjak.
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„Biti pisac nije ljudsko pravo“, bila je jedna od uobičajenih 
primedbi. „Ako ne možeš da se izdržavaš pisanjem, moraš da 
pronađeš posao. Pravi posao sa stalnom platom. Ono malo što 
radiš na univerzitetu nije dovoljno. Ne možemo živeti od jedne 
plate, ne na duge staze. Možda bi i išlo kad bih bila advokatica 
ili nešto slično, ali nažalost nisam. Pozovi muzej, tamo poznaješ 
ljude. Možda mogu negde da te uglave.“

Obično me podseti i da su deca deo porodice, da se „ne radi 
samo o nama dvoma“.

Svestan sam situacije i ponekad se osećam osujećeno jer ne 
mogu deci da priuštim sve što požele. Ali ne živimo u siroma-
štvu, imamo hranu na stolu i krov nad glavom. Koliko znam, 
niko nije umro zato što je nekoliko meseci morao da štedi da 
bi kupio nešto lepo. Današnja deca su uglavnom previše raz-
mažena. Ne razumeju vrednost novca.

A da bi se stvorilo nešto vredno, potrebno je vreme. Proces 
pisanja zahteva prostor da misli slobodno lete. Naravno, složio 
bih se da bi još nekoliko poseta biblioteci dobro došlo, ali ne 
mogu da imam stalni posao. Moram prevashodno biti usmeren 
na pisanje. A to je upravo ono što Sandra ne razume. Ona misli 
da je dovoljno pritisnuti dugme i izbaciti tekst. Kao da sam neki 
robot s veštačkom inteligencijom.

U Sandru sam se zaljubio na prvi pogled. Bila je mlada i 
lepa, ali me je privukla i njena ličnost. Imala je nešto divlje i 
ludo u sebi, neku neukroćenu nesmotrenost. Ni ja nisam baš 
vodio miran život pre nego što smo se upoznali, ali za razli-
ku od mene, Sandra je bila spremna da isproba i nešto novo. 
Naterala me je da skačem padobranom i bandžijem, čak smo 
i ronili među ajkulama.

Poslednjih nekoliko godina ton se promenio. Ne priča ni 
o čemu drugom osim o tome kako „moram da se uozbiljim“. 
Moja supruga je postala kao stara gramofonska ploča sa ogre-
botinom, koja neprekidno vrti istu pesmu. Osim toga, ljubo-
morna je, a ljubomora nije nimalo privlačna osobina. Sandra 



Danas nam je divan dan 35

je oduvek bila sumnjičava prema ljudima, što je verovatno 
posledica teškog detinjstva. Problem je što nepoverenje i sum-
njičavost rastu iz godine u godinu. Nikad je neću ubediti da 
većina ljudi ima dobre namere.

Sandra i ja smo izgubili ono lepo što smo imali, ali razvod 
ne dolazi u obzir. Potrebni su mi Sandrini prihodi kako bih 
mogao da radim. Dakle, ima istine u nekim njenim optužbama. 
Sebičan sam. Zar nisu svi pisci na neki način sebični?

Možda sam i gajio nadu da ćemo se ponovo pronaći – ili bar 
izdržati jedno drugo – još nekoliko godina. Ako ni zbog čega 
drugog, onda zbog Feliksa. On je još tako mali.

„Tata?“ Feliks se iznenada obreo pored mene. „Smem li da 
se igram?“

„Uskoro.“ Prošao sam rukom kroz njegovu smeđu kosu i 
nemir me napusti. Moj sin je moja najveća ljubav, a u njegovom 
prisustvu postajem ono što želim da budem. „Ali prvo ćemo 
da jedemo. Ti voliš lososa, zar ne?“

U tom trenutku pored nas je prošla Moli s tek otvorenom 
bocom šampanjca. Dobacila mi je smrknut pogled i oblaci brige 
se ponovo nadviše nada mnom. Pre neki dan smo se posvađali 
i trenutno nisam baš u njenoj milosti.

Razumem je, i ja bih se isto poneo. Ipak, nadam se da će 
shvatiti. Kasnije. Kad sve bude gotovo. Ako ikad bude kraja.

„Što ne pitaš devojke da li im treba pomoć“, predložio sam 
Feliksu. On odlučno odmahnu glavom.

„Neću.“
„Zašto ne?“
Feliks ne voli da luta među ljudima koje jedva poznaje. 

Obično mu prija kad dobije neki konkretan zadatak. Upra-
vo sam hteo da ga nagovorim da ode do Moli, kad se oglasi 
zvono na vratima. Zvonjava je duga i uporna. Ne mogu da se 
pomerim s mesta.

Feliks se okrenuo da potrči i otvori.
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„Stani!“ Dečak se trgao, ukopao u mestu i pogledao me 
širom otvorenih očiju. „Izvini, sine.“ Moram da se potrudim 
da stišam glas. „Nisam hteo da viknem. Ja ću otvoriti. Ti idi 
do Moli.“

Tih nekoliko koraka do ulaznih vrata činili su mi se kao 
golgota. Noge su mi teške, usta suva, a vreme menja brzinu, 
dobija drugačiji ritam. Svaki trenutak pretvara se u večnost i 
čitav život mi proleti pred očima. Toliko je razloga za kajanje. 
Toliko onog što je trebalo da uradim drugačije. I toliko toga 
što je trebalo da kažem.

Strah mi je lupao u grudima. Ne želim. Radije bih se okre-
nuo i potrčao koliko me noge nose. Ipak, uhvatio sam hladni 
metal i naglo otvorio vrata.

„Odlazi!“ Stavio sam mu dlan na grudi i odgurnuo ga. 
„Ostavi me na miru!“
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IZVOD SA SASLUŠANJA ELIZE ŠILER

Vi i vaša porodica ste komšije porodice Valin. Koliko se dobro 
poznajete?
Mi… (Eliza plače.) Ne poznajemo ih baš dobro. Naši dečaci 
su stariji od Feliksa, a ni mi odrasli se baš ne družimo. Uglav
nom leti ćaskamo preko ograde, kad se više boravi napolju. 
Malo smo se iznenadili kad je stigao poziv za Sandrin četrde
seti rođendan.

Kako biste opisali odnos između Sandre i Džeka?
Kao što rekoh, nismo bliski prijatelji, ali… Pa, bio je dobar, 
mislim. Trudili su se. Kao i svi mi. S poslom i porodicom.

Da li se na zabavi desilo nešto neuobičajeno?
Ne, to je bila baš lepa proslava. I Sandra i Džek su bili dobro 
raspoloženi. O bože. (Ponovo zaplače.) Ne mogu da poverujem 
da se to dogodilo. Mislim, stalno čitamo o ženama koje posta-
ju žrtve muževa. Nasilje u porodici. Ipak, da bi Džek… To je 
neshvatljivo. Delovao je tako smireno. Džek je zaista poslednja 
osoba za koju bih posumnjala da će tako nešto uraditi.


